*月**日，农历除夕，空气中弥漫着团圆的喜庆与温馨，处处张灯结彩，鞭炮声此起彼伏。家住东城领秀小区的老董，在公司的生产一线奋斗了几十年，现在虽已退休，对企业的那份情感却从未消退。他的两个儿子春宇和春鸣是标准的“石化二代”，传承着父辈的事业与精神。兄弟俩尽管与老两口住得很近，平日里却鲜少聚全，究其原因，无非是“工作忙”。考虑到孩子们除夕值守，老董将家宴定在了中午。
“爸爸，我不想你去单位，晚上陪我放烟花吧！”董春鸣*岁的女儿悦悦，拽着爸爸的衣袖，眼里满是期待与不舍。
“晚上，爷爷和大伯陪你放烟花，爸爸明天一早就回来，说话算话！”董春鸣爱抚着女儿的头，宠溺地说。
此时，孩子的大伯董春宇，正在炼油二部加氢一装置区忙碌着。他是装置区的工艺工程师，为了保障低凝柴油稳产高产，他和同事们已经忙了好些天。这天早上*时不到，董春宇已经来到装置现场，他熟练地调整了一下安全帽，随后便查看起压力表数据、循环水温度和流量等。他的眼神专注，不放过任何一个细微变化。
每年*月到次年*月，是低凝柴油的生产旺季，也是董春宇最忙的时候。今年，由于哈尔滨举办国际冰雪节和亚冬会，低凝柴油的需求量更是旺盛，保供成了头等大事。为此，董春宇和同事们不断挖掘装置潜力、增加柴油产量。“装置安全平稳是一切工作的基础，重在把控细节和下真功夫。”这是董春宇一直坚守的准则。
“大平稳就是大效益”，是董春宇常挂嘴边的话。为了平稳增产，部里将目标产物闪点由**摄氏度调至**摄氏度，加热炉的炉膛温度由***摄氏度调至***摄氏度。这样的卡边操作，需要严格的操控和精细的调整。董春宇紧盯生产运行，他深知，每一项工艺参数的变化，都影响低凝柴油的产量和质量，容不得半点差错。
巡检结束，董春宇走进炼油中心控制室，明亮的大厅里张贴着春联和窗花，一抹抹鲜艳的红色，给这里增添了浓浓的过年氛围。操作人员紧盯屏幕，对讲机指令声不时传来。
这里是生产运行的“中枢神经”，电脑大屏幕上，装置运行参数、监测数据、生产进度等信息一目了然。如今，借助先进的控制系统和*G巡检终端，可以实现如“千里眼”一般的实时在线监控，让安全风险无所遁形。
这些年，公司持续升级改造相关装置，设备设施运行效率大幅提升，上下游吃配“胃口”越来越好，高品质的低凝柴油产品顺着管线欢快地流进储罐，流向北方高寒地区。
临近中午，董家终于人齐。兄弟俩放完鞭炮，一家人围坐吃起了团圆饭。董春鸣叮嘱：“下午接力棒就交给你了，负责陪全家人过好年！”“放心吧，老弟！”哥哥董春宇回应着。
**时**分，冬日阳光下，炼油一部延迟焦化装置区的银色塔林熠熠生辉。董春鸣大步走向装置现场，查看设备运行情况。炼油区的低凝柴油管线，不仅连接兄弟俩负责的两套装置，也连接着他们的责任。董春鸣是延迟焦化装置区的设备工程师，受哥哥潜移默化的影响，他对待工作也是严谨认真、一丝不苟。这个春节，他在现场细致查看装置运行状态，耐心倾听设备“心跳”，感受管线的细微振动。
来到泵房巡检时，他的脚步不由自主地停了下来，“吱吱、沙沙”，机泵的电机发出异常声音。经过检查确认，董春鸣发现这异响是风扇端略缺油导致的，于是他立即联系当班员工加注润滑脂，电机逐渐恢复了正常。
正月初一，朝阳初升，董春鸣站在高耸的平台上眺望，一边是生机勃发的钢铁塔林，另一边是彩灯点缀的千家万户，他心中涌起“愿企业的大家持续增产保供，生活的小家和乐美好、充满爱与温暖”的蛇年愿望。（通讯员 袁小芳）
